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Parmi les Beaux Arts, nul n’a jamais songé a
ranger le journalisme. Mais que celui-ci se
prolonge en ceuvre dart, est une possibilité
inattendue ou Denis Robert s’aventure avec une
expérience suscitée et favorisée par le galeriste
Eric Landau. Je ne sais trop si ce travalil
graphique et pictural le réconciliera avec ses
confréres de la presse ou il compte beaucoup de
détracteurs, je sais encore moins si les amateurs
d’art contemporain y trouveront a dire (sinon a
redire), mais ce dont je suis convaincu c’est
gu'une telle exposition (*) ne peut laisser
indifférent dés lors qu'on aborde d'un méme
mouvement le support (un accrochage d'une
dizaine de tableaux), l'itinéraire du créateur et ce qu’il nous raconte de la facon de se coltiner la
complexité et la dureté du monde par la voie du journalisme...

Je ne suis pas un ami de Denis Robert, j'ai de I'amitié pour lui. Nuance ? Je crois que ne nous n'avons
méme jamais déjeuné ensemble entre les rues Christiani et Bérenger, quand nos chemins se
confondaient a Libération, dans les années 80. Mais nous avons beaucoup parlé parce que c’'était dans
une logique hiérarchique bien sar, et parce qu’il ne trouvait pas beaucoup d’autres interlocuteurs du fait
de son étrangeté par rapport au « milieu » Libération. Moi méme n’ai- je jamais été totalement raccord
avec I'esprit maison, mais c’est une toute autre histoire.

Il n'est pas le premier journaliste en France a avoir découvert les fausses factures, mais il n'y en avait
pas beaucoup d’'autres, a ce moment-la, pour se plonger avec autant d’opiniatreté, et aussi de solitude,
dans la mise a jour des mécanismes et des circuits révélant la corruption politique de certains élus. S'il
s’est lancé dans cette entreprise alors qu'’il était correspondant de Libération & Metz, c’est que la région
était assez fertile en malversations politico-financiéres, du moins si I'on voulait se donner la peine d'y
aller voir de prés. Or ce genre d’histoires n'intéressait que trés modérément le collectif du service «
infos génés » du journal, ou I'on pourchassait alors plus volontiers la bavure policiére, ou l'on se
mobilisait davantage pour les grands proceés, les grands défilés antiracistes, ou les libertés menacées.
Ces histoires de fric poissardes politiguement, et nécessairement austéres et complexes, ne
passionnaient guére —y compris dans les plus hautes instances du journal — d’autant que, circonstance
aggravante, l'auteur, était basé a Metz en Moselle. Marseille ¢a fascinait, Lyon ou Toulouse avaient
leur Iégende, mais cet ancien Evéché qu’on situait mal sur la carte (c’est du c6té de Nancy ?) ne disait
trop rien. Et puis Denis Robert était frappé d’'une sorte d’ « illégitimité » inavouée car il n'était pas issu
du moule militant et/ou professionnel ou se décernaient alors les brevets de journaliste d’enquéte. Il
était entré dans la carriére par le canal de la presse jeune underground. Importun a I'étage « infogénés
», il était aussi un peu tricard dans le collectif du service Politique — dont j'ai été le chef avant de
devenir rédacteur en chef -, ou mes excellents camarades de bureau se seraient bien passés de cette
évocation des turpitudes cachées des partis, quand ils ramaient pour en suivre les activités « légales ».
Denis Robert ne facilitait pas les choses en développant I'idée qu'un service politique devrait
prioritairement, sinon exclusivement s’intéresser aux financements occultes des élus et des partis.
Javais beau lui expliquer gu'il ne fallait pas tout confondre, mettre tout le monde dans le méme sac et
négliger que le débat démocratique existait aussi, ¢ca restait une divergence. On vivait avec. Denis
Robert avait les défauts de l'autodidacte quand il s’enfoncait interminablement dans le maquis des
mécanismes financiers en oubliant un peu le lecteur en cours de route, mais il en avait I'avantage en
ne doutant de rien quand il s’attaquait & ces dossiers enchevétrés. Sa boussole a lui était une profonde
indignation morale, qu’on dira aussi démocratique et pas seulement pour la rime.



Tout ca pour dire que je tiens Denis Robert pour un mec bien et attachant par sa singularité, ce
décalage préservé qui lui a fait demander aux « tauliers » de la Galerie W - Eric Landau et sa
compagne Isabelle Euverte — s'’il ne risquait pas de paraitre « illégitime » en s’aventurant dans une «
installation » artistique ?
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plus lointaines. Il aurait encore appartenu a une « grande rédaction », cela I'aurait davantage protégé.
Cela l'aurait aussi aidé dans ses investigations, ce qui est un autre aspect de la question.

On me pardonnera, je I'espere, cette longue digression car, a mon sens, elle aide a la compréhension
du travail artistigue d'aujourd’hui. Sur des toiles ou ont été imprimés des extraits de listings de
Clearstream, Denis Robert nous rappelle, entre les interlignes, avec des phrases, des mots, des
graffitis écrits de sa main, que la vie a continué, alors gu'’il en tentait le décryptage. Ses amours, ses
amitiés, ses humeurs, ses rencontres, ses réflexions, les noms de ceux qui dans la presse, la politique,
la finance habitaient alors son univers, tout cela s’'immisce, se coule entre les caractéres
typographiques abscons de la banque luxembourgeoise. C’'est comme des échappées de liberté ou de
révolte, entre les barreaux que forment ces listings qui I'obsédent. Une réussite visuelle. Chaque toile
recéle des dominantes et transmet des formes ou des couleurs les rendant tout a la fois semblables et
différentes. Les voir de loin, ce sont déja des émotions diffuses, les regarder de prés ce sont des parts
d’intimité et de vérité dévoilées.

Au final, on n'a pas forcément mieux compris I'affaire Clearstream, mais ce n’est pas le sujet.
L’exposition est une rencontre avec un homme qui s’est cogné contre les parois d’une prison mentale,
d'ou le c6té parfois rupestre de ces lignes rageusement griffonnées. Et le surgissement d’'une ceuvre
plastique originale. Car, comme il I'écrit : « ma matiere ce sont les mots. »
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