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Comment avez-vous débuté ?

Au début des années 70, javais réalisé
mon tout premier livre de photos, intitulé
Fugues. |l s’agissait d’un livre de photos
impressionnistes que j'avais faites pour
rendre hommage a mon grand-pere,
passionné par les tableaux de cette
période, et je m’étais completement
ramasse : il mavait dit qu’il ne fallait
surtout pas faire cela, que les photos
se devaient d’étre nettes alors que les
miennes étaient totalement floues. A
partir de 1978, jai démarré la photo
dans la publicité. Des lors, je répondais
essentiellement a des commandes pour
des agences. Ma premiere expérience
dans ce domaine fut pour les produits de
beauté de Germaine Monteil. J’ai ensuite
obtenu un rendez-vous avec Frangois
Dalle — le président de L'Oréal — grace
a un petit flm que javais construit a
partir de Fugues pour accompagner des
longs-métrages. A I’époque, il y avait une
obligation de passer des courts-métrages
avant les films et c’est Nicolas Seydoux
qui avait décidé de passer le mien avant
le fim de Jean-Paul Rappeneau, Le
Sauvage, avec Yves Montand. Je m’en
souviendrai toujours. J’avais réalisé des
images trés oniriques avec des photos
qu’on animait. Francois Dalle le voit et le
présente a ses équipes qui rigolent parce
qu’évidemment le résultat était a mille
lieux des photos publicitaires du moment.
Devant leur doute, il leur a répondu qu'il
trouvait la lumiere magnifique, qu’il adorait
'ambiance et leur a immédiatement
demandé ce qu’on pouvait me confier
comme budget. C’est ainsi que j’ai hérité
de la campagne du parfum Magie Noire
de Lancdme qui ne marchait pas du tout.
J’ai ensuite enchainé en réalisant un film
en ltalie avec I'équipe de Fellini. Et ainsi
de suite. Tout mon parcours peut se
résumer a un voyage perpétuel ponctué
de belles rencontres.

Dans le catalogue de cette exposition
a la Galerie W, vous dites, « j’ai ceuvré
a chasser a travers [l'objectif... »
Un peu plus loin vous écrivez, « quand
une image s’impose a l'objectif... »
Puis « pas de mise en scéne... » Alors
comment travaillez-vous ?

J’ai mes appareils photo a portée de
main, ils m’accompagnent le plus
souvent possible. Je les laisse méme
dans la voiture, dans un vieux sac
rabougri qui n’attire pas I'attention : je les

ai tout de suite a ma disposition quand,
d’'un seul coup, j'ai ce que je pourrais
appeler une sorte de vision, qui peut aussi
bien se porter sur un champ de blé avec
un ciel d’orage en arriere-plan, un détalil
de gouttiere ou un bord de trottoir... et
j'en ai photographié beaucoup. Ce qui
m’importe c’est qu’il y ait chaque fois
une rencontre avec la lumiere, qu'’il se
passe quelque chose de magique. C’est
a partir de la que je peux imaginer ce que
je vais en faire, grace au principe de la
surimpression gu’au fil des années j'ai
appris a maitriser, en prenant plusieurs
photos sur le méme film. Aujourd’hui,
avec |'expérience, j'entrevois rapidement
ce que va pouvoir donner la multiplication
et la surimpression d’images. Et la photo
argentique permet parfaitement cela. En
fait, c’est le hasard, c’est la rencontre
avec un objet qui va déclencher le clic.

Vous évoquez la surimpression. Qu’en
est-il de la superposition ?

J'ai fait beaucoup de superpositions
avant de faire des surimpressions. La
superposition consiste a mettre deux
diapositives I'une sur l'autre en jouant
sur la transparence et a faire ensuite une
photo a partir de cette superposition.
Avec cette technique, le noir I'emporte
sur le blanc. Alors gu’a l'inverse, avec
la surimpression, le blanc I'emporte
sur le noir. Aujourd’hui, je pratique
principalement la surimpression  qui
correspond plus au résultat final que
jai envie d’obtenir. Il 'y a une tres jolie
phrase d’Henri Cartier-Bresson qui
dit que « photographier, c’est mettre
sur la méme ligne de mire la téte, I'ceil
et le coeur ». La téte c’est évidemment
ce qu’on imagine, ce qu’on pense, |'ceil
c’est ce qui frappe avec la lumiere et
le cceur c’est I'émotion. Je ne saurais
mieux dire.

Vous parlez aussi de « langage visuel
dont le cadre et I'angle constituent
bien sdr les axes premiers ». A partir
du moment ou vous avez repéré
le champ de blé, la gouttiére ou le
trottoir que vous venez d’évoquer,
qu’est-ce qui va déterminer, dans
un second temps, I'angle de la prise
de vue ?

C’est le cadre de 'appareil photo, c’est
ce rectangle que j’ai dans les mains. J’ai
réalisé assez jeune que le 24 x 36 —je n’ai
par exemple jamais pu utiliser un 6 x 6 car

il faut recadrer — correspond exactement
au nombre d’or et ce en dehors du travalil
qu’on peut évidemment faire aujourd’hui
pour perfectionner une image. Je me
souviens parfaitement de I'une de mes
premieres photos : je devais avoir dix
ou douze ans, je voyageais en Grece
avec mes parents, j'avais un Instamatic
et j’ai pris le Parthénon qui s’inscrivait
parfaitement dans le petit rectangle d’or
de mon appareil.

J’aime jouer avec les lignes de fuite,
plus importantes avec un grand angle
qu’avec un téléobjectif. Avec ce dernier,
le cadrage est assez rapide. Pour
modifier, voire multiplier les lignes de
fuite, j’'incline I'appareil, je prends plaisir a
composer avec les obliques ou avec des
paralléles, vraies ou fausses et c’est ainsi
que naissent mes abstractions. Cela se
rapproche du mouvement que I’'on peut
faire avec un tableau figuratif vertical
et que I'on met a I'horizontal : d’un
seul coup il prend une tournure abstraite.
L'une de mes photos, Winter, est pour
moi un hommage a Soulages. Au départ,
elle évoque un lac gelé, avec une tres
forte lumiere donc la profondeur de
champ est grande et I'image devient noir
et blanc. Je I'ai ensuite mise a la verticale :
il N’y a plus de lac, mais des plages de
monochromie et des gestes de peinture.

Votre rapport a [Iabstraction vous
éloigne de I'objet initial et du réel...

Absolument, mais c’est précisément ce
qui m’amuse. A une époque je magnifiais
les objets. Je profitais d’un voyage en
Inde ou en Egypte pour photographier
des chaises cassées, décolorées et sur
lesquelles la lumiere se reflétait joliment.
Aujourd’hui, ma démarche est totalement
différente : si je vois une chaise avec la
peinture écaillée, je choisis attentivement
un détail, qui déja écarte I'identification
immédiate de la chaise et qui en plus,
avec le principe de surimpression
d’images, va tendre plus encore vers
I'abstraction. Au final, il y a beaucoup
de photos, et notamment dans cette
exposition, dont il est impossible d’en
deviner I'origine.

D’ou vous vient cette attirance pour
labstraction ? Est-ce une référence
a lhistoire de la peinture abstraite,
comme pourrait I'indiquer le cété tres
pictural de bon nombre de vos photos ?

C’est amusant parce que quand jétais



gamin, ma meére me trainait toujours
dans des expositions. Au début cela
me barbait et puis petit a petit, elle m’'a
éveillé a I'art. Quelques années plus tard,
lorsque je partais en colonie de vacances,
jessayais toujours de voir s’il n’y avait
pas un musée a proximité pour aller voir
des tableaux ou une exposition. J’ai ainsi
toujours aimé la peinture, je collectionne
moi-méme a ma mesure et effectivement
j/aime beaucoup I'abstraction. Il m’est
d’ailleurs arrivé de découvrir des peintres
dont on disait que je m’étais inspiré, alors
que ce n’était ni dans mon intention, ni
dans ma démarche. Et en effet, en y
regardant de plus prées, certaines lignes
ou bandes de couleurs, par le plus grand
des hasards, pouvaient s’inscrire dans
les mémes tendances, ici géométrique,
la plus gestuelle, etc. Mais la peinture
ne m’a jamais influencé et je n’ai d’autre
part jamais eu envie, de facon plus
conceptuelle, de faire “a la maniere de”,
en passant du domaine de la peinture a
celui de la photographie. A une période
de mon enfance, j’avais cherché a suivre
des cours de peinture. Il s’est vite avéré
que si cette discipline m’attirait, elle ne me
correspondait pas. C’était trop lent, trop
long a réaliser et je pense que je n’aurais
jamais eu en peinture les qualités que
j'ai pu développer avec la photographie.
Mais j’ai quand méme toujours dit que
j utilisais mon appareil photo comme un
pinceau. A tel point qu’a une époque
je faisais faire des mouvements a mon
appareil pour imprimer la lumiere. Je
prends d’ailleurs toujours comme un
compliment qu’on me dise : « On ne
dirait pas une photo, on dirait plutét une
peinture. »

La lumiére est ce qui frappe dans
votre travail. C’est aussi un mot qui
revient souvent dans vos propos...

Elle est essentielle. D’abord parce que
'argentique nécessite de la lumiere,
contrairement au numérique qui en
requiert moins et qui donne I'impression
de la transcender. Par exemple, pour
avoir une grande profondeur de champ,
il me faut ainsi beaucoup de lumiere. J’ai
souvent dit qu’elle était pour moi comme
un guide. Mais la lumiere n’est pas mon
principal sujet, puisque ce n’est pas elle
que je photographie. En revanche je joue
beaucoup avec ses reflets, donc avec
elle, de fagon détournée.

Dans cette exposition, vous montrez
aussi des lithographies et du
mobilier. A quoi correspondent ces
nouvelles orientations ?

L'idée de réaliser des lithographies
m’a été suggérée par mon galeriste
Eric Landau, qui avait envie que je me

confronte a cette discipline et qui plus est,
de maniere classique, a I'encre. Je me
suis dit pourquoi pas. Quant au mobilier,
il releve d’une démarche ancienne qui a
d’abord consisté a réaliser des ceuvres a
partir de mes photos. J'avais déja fait des
cubes, des totems qui ont notamment
été exposés a la Marlborough Gallery a
New York et qui sont montrés ici. Avec
le procédé d’impression sur aluminium,
qui résiste mieux au soleil, j'avais mis une
plaque sur une table basse et je m’étais
dit gu’un jour je pourrais peut-étre créer
une table avec une photo. Cela m’était
sorti de la téte et c’est, la encore, Eric
Landau qui m’a incité a reprendre cette
idée.

Pour un photographe comme vous
qui travaillez sur la rencontre avec
Iextérieur, est-ce que la période de
confinement, que nous venons de
vivre, a changé quelque chose ?
Que vous a-t-elle apporté ?

Le confinement a renforcé ma notion
du temps, du temps qui, hélas, passe
trop vite. La, d’un seul coup, certains
ont eu l'impression d’avoir le temps de
faire plein de choses, lire ou relire des
livres, voir ou revoir des films, ranger,
consulter... Certes, j'ai pu faire un peu
de tout cela mais le temps est passé tres
vite d’autant plus que je tenais a apporter,
comme beaucoup d’autres personnes,
ma contribution a des actions solidaires.
Je me suis aussi fait la remarque que I'on
courrait beaucoup, beaucoup trop, et
qu’on ne prenait pas le temps de s’arréter,
ce qui est précisément le temps de la
photo, par définition un arrét sur image et
un arrét sur le temps. Il faut réapprendre
a respirer, certes on fait souvent du sport,
mais on ne respire pas suffisamment,
on ne souffle pas suffisamment, ou pas
bien. Avec cet épouvantable virus, je me
suis moi-méme, a certains moments,
senti angoissé, j'avais du mal a respirer.
En fait, je ne soufflais pas assez.
Cela m’a rappelé que lorsque je fais
des photos, j'arréte de respirer le temps
de la prise, et surtout avec un grand
téléobjectif, puisqu’il ne faut pas bouger
'appareil quand il n’est pas sur pied.
Aprés avoir retenu ma respiration
quelques instants, je souffle a fond
et je respire a fond, comme si faire
des photos me permettait une autre
respiration. Pendant le confinement
jai fait quelques prises de vue, a partir
d’une poignée de porte ici ou d’un cadre
de fenétre la, mais rien d’extraordinaire.
J'avais surtout tres envie daller en
exploration, mais il n'y avait pas de
case d’attestation pour I’activité
photographique et je n’avais aucune
envie de me retrouver confronté a la
maréchaussée avec mes appareils !

Si vous étes dans un diner et que
quelqu’un vous demande de définir
votre démarche photographique, que
lui répondez-vous ?

Je sors mon smartphone (rires) et je
donne quelques commentaires sur les
images que je montre. C’est la chance
de ces appareils aujourd’hui, on a avec
soi tous ses livres, ses catalogues, on
peut montrer ses premieres photos,
I’évolution. Un soir, justement lors d’un
diner, javais montré la photo que javais
faite d’une racine treés noire éclairée par
une lumiere assez dense. Jexplique
mon propos et la personne me répond,
“ah non, pas du tout, moi je vois une
cathédrale de lumiere, il ne faut pas
parler de racine, moi je vois cette lumiere
comme une apparition divine”. Depuis ce
jour, lorsqu’on me pose des questions
sur cette photo, je répéte inlassablement
qu’il s’agit d’une cathédrale de lumiere.
Et avec franchise, je précise que c’est
une interprétation que I'on m’a donnée.
Si je n’ai pas mon smartphone, j'essaie
de donner quelques pistes de références
et jaime citer ce grand photographe
américain du milieu du XX siecle, Ernst
Haas. Un jour sur les quais de Seine, je
suis tombé sur un de ses livres de photos
en noir et blanc, abstraites, avec des
lignes de lumiere. Sans m’en étre inspiré
puisque je ne le connaissais pas, je me
suis senti de la méme famille esthétique.
De toute fagon, la perception d’une
image reste toujours complexe.
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