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Tout le monde devrait le voir.

Les hommes, les femmes. Et les enfants, d’abord.

Tous ceux qui ne comprennent pas trop bien ce qu’est I’art.

Tous ceux qui croient le savoir.

«N’explique rien» conseillait Hemingway.

Longtemps, j’ai cru de mon cété que I’art ne valait que par I’émotion immédiate qu’il suscitait. Et puis, peu
a peu, une culture est venue s’insinuer, comme des clefs pour apprécier mieux et éprouver davantage.

Via la connaissance, la compréhension et le ressenti.

Dans ma déja longue vie plutot pleine de vedettes, Philippe Jacq est ma 3° rencontre de ce type : un artiste
t’explique, déroule, déplie, délie. Unfold.

Et ton intelligence, ton esprit, ton cceur, s’agrandissent.

Simple et fantastique, inoubliable et dynamique.

Aurais-je aimé ses jardins si je n’y étais pas vraiment descendue ?

A premiére vue, des couronnes mortuaires macabres, douteuses, flippantes. Et les corps, et les tétes, et les
cranes et os, et les membres de dizaines de bébés de films d’horreur et les premiers jeux de mots qui
cohabitent n’arrangent rien.

De plus pres, on est troublé, happé, par des roses aux feuillages délicats, embarqué dans tout un univers
parallele de crustacés imaginaires tendant leurs pinces vers des objets volants, des Dark Vador, des Christs
planants, en polychromie ; on est enveloppé par des phrases jetées comme des ponts, une finesse, une santé,
on plonge au c6té des tentacules SF de Lovecraft pour voler vers les combines Pop art de Rauschenberg, et
atterrir en pleines traditions mexicaines, célébration de la vie dans la grande féte des morts.

Et plus on s’approche et plus les mots éveillent, et c’est comme une eau qui ruisselle.

Et on retrouve le Nietzsche des «hommes qui sont comme des jardins, ou comme une musique quand le soir
tombe et que le jour n’est plus qu’un souvenir...»

Des jardins, de la vie, oui. Jardin avec mots, Os a ronger, Cceur cornu, Sens du vent qui tourne, Tour de
contrdle de soi, Chemin de terre, Pas-sage, Shiva bleue, Shiva rouge... Philippe Jacq tente autre chose.
Peut-étre représente-t-il le renouveau de la céramique.

Je I’ai suivi comme dans une balade en forét, a travers des buissons piquants, des orées, pas a pas,
pendant 5 heures.

Je I’ai écouté grandissant entre 2 cultures, Maghreb et Finistére, naviguant d’Algérie a la Touraine de sa
meére. A travers lui, j’ai été un enfant de 6 ans accompagnant son pére a travers montagnes et oueds a la
chasse au sanglier. Je me suis vu mourir, chargé par un solitaire, mon pére I’exploser, et dépecer ses tripes a
I’air. Avec lui, j’ai pleuré du bonheur de trouver enfin ma place, aux Beaux-Arts.

Aux Etats-Unis, j’ai voulu rencontrer tous les gens qui m’intéressaient. J’en ai fait une série de films: |
wanted to meet a famous artist que je projetais dans des cinémas de quartiers ou des garages qu’on me
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prétait. J’ai écrit a Julien Gracq dans son ermitage afin de le présenter a mon oncle Thierry qui ne vivait que
de littérature et d’ailleurs en est mort. Longtemps, j’ai observé la doublure belge de Lino Ventura, A New-
York, Louise Bourgeois m’a pris en amitié, a Londres, Gilbert et George. Au festival de cinéma le plus au
nord du monde, j’ai tenu la cantine d’Aki Kaurismaki, en France, fait jouer le muet a Manuel Poirier, filmé
des centaines de femmes en Joconde sur des années, péché au Sénégal, trekké en Laponie.

J’ai été un homme, aujourd’hui, travaillant inlassablement et révant de vivre ses autres heures torses nues,
face a la mer, au soleil.

Un livreur a sonné, apportant a Philippe Jacq un carton envoyé par son frere qui vit & Washington tandis
que sa sceur habite Jérusalem. Avec lui, j’y ai découvert des tapisseries de chasses a courre et de vierges
Marie.

Alors j’ai compris quel était son métier.

A tisser.

«Comme une pelote que tu défiles».

Derriere la gare de Montpellier, au fond d’une ruelle condamnée par la construction d’une maison, si étroite
qu’on frémit aux glaires du voisin, il loue tout I’'immeuble vétuste qu’une mort a laissé a I’abandon. Son
labo a mangé I’ancienne cuisine, dans les chambres aux étages, reposent des toiles. En bas, son four, deux
sommaires show-rooms. Partout, des caisses d’objets répertoriés: armesen plastique - fourchettes,
Kalachnikov - fléchettes, dents de Dracula, gadgets, croix, peluches, Supermen et habits de poupées,
plusieurs cogs empaillés et surtout, des heures et des heures de labeur, d’invention et de technique, et
d’immenses tapisseries.

Philippe Jacq est aussi un brodeur moderne. La couture, il s’y est mis enfant. Il brode et coud sur des
peintures, puissamment.

Les tapis de sa série de mosquées, il les a trouvés dans une brocante : «ll y en avait plein, de toutes les
couleurs, un matériau magnifique, comme la révélation d’une nouvelle palette, I’ouverture d’un champ des
possibles... » Il a hésité et puis revenu sur ses pas: « Pourquoi pas ? ». Il les a tous pris. «C’était tres lourd
au niveau symbolique. J’y ai vu un enjeu : en proposer une forme vivante, tout sauf pesante. Moi qui évolue
aussi dans un univers de BD, de Comics, je suis parti dans un jeu, peut-étre plus enfantin que sérieux, une
volonté d’insuffler la vie a des emblémes parfois figés, de les ré- associer a la nature, aux animaux... de
créer autour, avec, de faire circuler. Tout ¢a assorti d’un questionnement de plasticien, d’ordre pictural, une
volonte de faire du beau. » Universalité, rencontres, détournements, il évoque les ready-made de Duchamp,
les drapeaux américains de Jasper Johns, la musique expérimentale de John Cage sur fond de muezzin, la
musique minimaliste de Steve Reich sur versets de I’Ancien Testament...

«Je tente une forme, je fais danser sur cette musique les personnages que je mets en scéne, j’essaie de rester
spontane avec des choses qui ne le sont pas.»

A-t-on le droit d’utiliser si librement une matiere aussi hiératique ? « Finalement, la question du sacré ne se
pose, fait-il remarquer, qu’en cas de rapport de force : Qui s’inquiete, par exemple, de savoir s’il n’est pas
tabou d’exposer en vitrines et sous spots, au Musée du quai Branly, des statuettes africaines chargées
d’ames et vidées la de leurs rites? »

« Respecter d’abord. Ensuite, détendre ce qui est tendu. Les colonnes doriques antiques, m’apprend-il, ces
blocs monumentaux et monolithiques que nous admirons... autrefois, des tentures y jouaient avec le vent.
Dans mes toiles, j’essaie de réintégrer ce mouvement. Pour que le bateau avance... »

Sans peur, car sans reproche. Au degré 0 d’une volonté de choquer, ou d’impiété, ce qui s’exprime ici, c’est
surtout la liberté de I’homme et de I’art, sans frontiéres. Sur sa peau de Frangais, il s’est fait tatouer le mot
peau en arabe

Et c’est 1a, dans ce contraire de loft lumineux d’artiste de pub, que j’ai retrouvé dans des cavaliers
arabes a téte de Spiderman son pere pulvérisant le sanglier. C’est la que j’ai vu se dérouler I’hnomme-
araignée, «celui qui maitrise le fil de la construction de soi et du déroulement du temps», projetant sa toile,
se déplacant dans les airs et capturant les démons de la nuit. Tels les capteurs de réves indiens.
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Aiguille, sésame «qui ouvre la porte du souvenir»... Dans ses fils rouges tendus dans ses flammes jaunes,
I’intouchable Kaaba se retrouve coiffée d’un cerf ou d’un chasseur, les minarets surplombés de danseuses de
ballets, encerclés de musées d’art moderne, et le muezzin résonne sur fond d’hallali...

Juxtapositions inattendues, rapports imprévus, étonnantes coincidences, rapprochements détonants. A
s’arréter a une réaction premiere, on risquerait de ne pas entendre, dans les histoires qu’il se raconte, «le
souffle et la résonance des panneaux en peau de Ste-Sophie », « celui des tibétains qui écrivent sur les tissus
pour que les mots partent au loin».

Au son de musiques variées, populaires cambodgiennes, Oum Kaltoum ou AC/DC, et a la lumiere de la
mixité, Philippe Jacq fait «migrer les mots vers les images». Parfois, il va gratter la toile, «exhumer le
support comme pour le dégraisser». La trace aussi est la, celle de vieux canevas aux histoires arrétées.
Morceaux d’existences chinés dans les brocantes, ils gardent mémoire de leurs propriétaires, ceux qui les ont
brodés, souvent ages, souvent morts, dont on palpe la des résidus de vie. Notamment ce canevas de
pingouins trouvé chez Emmads, a peine commencé. De la mére, on voit juste les pattes rouges. J’ai cru a du
sang. Philippe Jacq a dit : Oui. Des tests ADN reléveraient de la sueur, des empreintes. L’art fonctionne ici
aussi comme un réceptacle. Emetteur-récepteur : « Chaque piéce est habitée d’une volonté de transmission.»

«Manier savamment une langue, c’est pratiquer une espéce de sorcellerie évocatoire» écrivait Baudelaire.
Avec Philippe Jacq, peindre, tapisser, aussi.

Ici, tout est lié, délié, emporté, vaudou, fantasmagorie et magie.

Et a I’écouter et I’écouter encore, on est saisi par la force simple, naturelle, coulant de source, d’autres
images ou mots joints, qu’on aurait a priori pris pour des provocations faciles et qui, a y réfléchir,
s’assimilent peut-étre davantage aux cadavres exquis de Duchamp et ses amis surréalistes. Des cadavres
exquis que Philippe Jacq déroule tout seul, sur des tapis...

« Un livre doit &tre un mobile réveillant la mobilité d’autres livres » écrivait Butor.
Et les ceuvres, et les gens, d’autres ceuvres et gens.

De ce work in progress, j’ai @ mon tour tiré un fil...

Ou finalement, bien mieux que moi, et de facon moins décousue, il s’exprime.
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Verbatim :

« Je tends sur de grands chassis des tapisseries orientales populaires, dit Philippe Jacq, Mecque, harem,
paysage, chasse aux lions dans le désert... Et je couds dessus des morceaux de tapisseries occidentales
populaires, chasse a courre, ballerine, vieux moulin, scéne christique... des roses... souvent d’inspiration
classique et académiques. Le frottement-rencontre entre les différents motifs génére des histoires, des
scénarios comme autant d'hypotheses souvent humoristiques. Je vois ces tableaux comme une métaphore de
I’état actuel du monde (mélange des cultures, "mix ethnique", questionnement identitaire. »

« Nulle volonté de ma part de profanation ou de sarcasme mais plutdt une volonté d'émancipation par le jeu :
Super héros de mon enfance qui partent a la chasse aux lions avec les hommes du désert, moulin-minaret,
Lac des cygnes mis en scéne dans la mosquée transformée en opéra (hommage aux années passees a faire de
la figuration a I'opéra du Rhin a Strasbourg pour financer mes études aux Beaux-Arts). La vie est une féte
que j'essaie de célébrer a ma maniere. »

« Il'y a dans ce travail quelque chose de dadaiste, voire néo-dadaiste. Je pense a Rauschenberg, son grand-
pére médecin allemand marié a une indienne Cherokee, ses collages, ses céramiques japonaises, ses dessins
sur des tapis de céremonie, son projet ROCI (Rauschenberg Overseas Culture Interchange) pour développer
une communication artistique entre une dizaine de pays : Mexique, Chili, Venezuela, Tibet, Japon, Malaisie,
Cuba, USA et ceux qui s’appelaient encore URSS et RDA. »

« Dans mon travail, il est bien sir aussi question de ma propre histoire, des voyages avec mes parents puis
plus tard tout seul. Des rencontres et des séparations, des souvenirs, de la nostalgie de mondes probablement
fantasmes par le regard de I'enfance. Naissance en Algeérie d'un pere breton et d'une mére tourangelle née a
Loches (...) Dans mon dernier tableau, j'ai cousu un chateau de la Loire trouvé dans une brocante. Méme si
ce n'est pas celui de Chenonceau, je veux croire que c'est celui-1a, tant les tapisseries qui ornaient ses murs
m'avaient impressionné. Figurent aussi des scénes de chasse, références aux battues avec mon pére dans les
oueds en Algérie »

« Javais cueilli une grosse orange un beau jour en pleine campagne. C'est stupide, mais une orange peut
laisser un souvenir incroyable, profondément ancré, et je crois que je recherche encore le golt de cette
orange. Peut-étre que cette recherche m'a amené a mon métier aujourd'hui. Oui, je dis métier, a dessein, car
pour moi l'art est quelque chose de trés concret, comme une orange, et tisse des liens étroits avec l'artisanat
que je respecte au plus haut point. »
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